ENGLEWOOD, Colorado — «Cáncer… la palabra todavía me asusta un poco», dijo el apoyador de los Denver Broncos, Alex Singleton. «Y entonces lo escuchas… y tu mente simplemente se va».
El lunes 3 de noviembre, Singleton y su esposa, Sam, escucharon atentamente mientras un médico explicaba que es casi seguro que Alex tenía cáncer testicular. El cáncer fue descubierto cuando una prueba de drogas aleatoria de la NFL detectó un nivel anormalmente alto de una hormona (hCG) en la muestra de Singleton.
La cirugía subsiguiente fue programada cuatro días después, el 7 de noviembre. Se desarrollaron escenarios: peores casos, mejores casos, las bifurcaciones en todos los caminos que podrían estar en el horizonte mientras esperaban que el cáncer no se hubiera extendido a otras partes del cuerpo.
«Cuando escuchas la palabra cáncer, es impactante, muy impactante», dijo Sam Singleton. «… Pasas de ni siquiera pensar en algo así, vivir y trabajar y todo en tu día a día, y luego estás escuchando (a los médicos) hablarte sobre el cáncer».
Alex Singleton está en su cuarta temporada con los Broncos. Y por decimoquinta vez esta temporada, se alineará en su habitual lugar de apoyador central en la defensa de Denver la noche de Navidad contra los Kansas City Chiefs en el Arrowhead Stadium (8:15 pm ET, Prime Video).
Singleton lidera a los Broncos, que continúan persiguiendo el puesto número 1 de la AFC, con 124 tacleadas. Si eso se mantiene, será la tercera vez que les lidere en la categoría en las últimas cuatro temporadas. Pero ahora lo hace como miembro de un club en el que nunca imaginó que estaría. Singleton es ahora un sobreviviente de cáncer, parte de una legión que conoce la conmoción, la ira, el miedo y las emociones persistentes desde el momento en que se pronuncia la palabra.
«Suena raro, tal vez, pero veo a mi hija reír, sentarse y hablar con mi esposa, y hay un poco más, una textura diferente», dijo Singleton. «Me operaron, haré todos los chequeos y análisis de sangre durante el tiempo que sea necesario, pero te abre los ojos a lo que debes pensar y preocuparte. Realmente simplemente te abre los ojos».
EL PRIMER DOMINÓ cayó el 31 de octubre, cuando Singleton, como parte del programa de pruebas aleatorias de drogas de la NFL, fue notificado de que su prueba de orina había mostrado niveles elevados de la hormona hCG.
«No está tomando ni inyectando nada que pueda hacer eso, así que estamos confundidos. Es tarde, así que empezamos a buscar todo en Google», dijo Sam Singleton. «Si eres mujer, los niveles de hCG probablemente significan que estás embarazada, pero si eres hombre… y no te la estás inyectando, todo decía: ‘Bueno, entonces tienes cáncer testicular’. Eso es todo, las dos únicas opciones que podemos encontrar.»
Lo que siguió fue lo que ambos Singleton llaman «el torbellino». Alex visitó a un urólogo el lunes después de que los Broncos vencieron a los Texans 18-15 como visitantes en la Semana 9 y le dijeron que el cáncer es una posibilidad, «básicamente 95%», dijo Alex. Lo enviaron inmediatamente a un oncólogo y los Singleton corrieron a su auto para programar la siguiente cita, con Alex ya hablando por teléfono.
«Tuvimos como 15 minutos juntos, en el auto camino al siguiente médico para hablar sobre mi cáncer, y estuve mayormente hablando por teléfono con el consultorio del otro médico mientras conducíamos hasta allí», dijo Alex.
Sam agregó: «Estábamos simplemente corriendo y realmente no nos sentamos a hablar de ello juntos durante unos días».
El oncólogo les dijo que el tumor era canceroso y que la cirugía se programaría para el viernes 7 de noviembre, el día después de que los Broncos jugaran contra Las Vegas Raiders en el Empower Field de Mile High.
«El jugador de fútbol que hay en mí está preguntando, en ese momento, a los médicos, a mi esposa… ‘¿Puedo jugar quizás el que será mi último partido?'», dijo Singleton. «Creo que si me hubieran dicho que el miércoles por la noche el cáncer estaba en todo mi cuerpo, todavía habría jugado (contra los Raiders). Simplemente terminarlo en mis términos, si eso fuera realmente todo para el fútbol».
Los cirujanos extirparon el tumor el día después de que los Broncos vencieran a los Raiders 10-7. Singleton terminó con nueve tacleadas esa noche, sonriendo durante las entrevistas posteriores al juego y sin dar indicación de lo que le esperaba a la mañana siguiente. Sólo unos pocos compañeros de equipo y funcionarios de los Broncos sabían que Singleton estaba listo para ser operado. El entrenador de apoyadores internos de los Broncos, Jeff Schmedding, dijo que Singleton le dijo durante el medio tiempo del juego de los Raiders después de que «alguien dijo algo que insinuaba eso».
Tanto Alex como Sam Singleton dijeron que una de las cosas más difíciles en ese momento fue que muy pocas personas a su alrededor sabían lo que estaba sucediendo. Como dijo Alex: «Simplemente estamos pasando por nuestros días, tratando de parecer que todo está bien, haciendo lo que hacemos normalmente».
Sam dijo que asistió a un evento de las Olimpiadas Especiales, uno de los principales esfuerzos de Alex fuera del campo, y que estaba tratando de «mantenerse unido» mientras la gente le preguntaba sobre los planes de vacaciones para las próximas semanas.
Tres días después de la cirugía, Alex les contó oficialmente a los jugadores, entrenadores y miembros del personal de los Broncos sobre el diagnóstico de cáncer, la cirugía y lo que le esperaba en una emotiva reunión del equipo. Poco después de la reunión, también publicó un mensaje en sus cuentas de redes sociales, donde hizo público su diagnóstico de cáncer y su cirugía.
Aún así, incluso cuando Singleton dijo que estaba listo para volver a trabajar después de la cirugía, él y su esposa no tenían la respuesta que esperaban escuchar: que el cáncer no se había extendido a otras partes de su cuerpo. Finalmente, después de una tomografía computarizada, los médicos le dijeron a Singleton que creían que estaba contenido. Pero Sam Singleton dijo que quería tener la información en sus manos, «para verla con mis propios ojos».
«Esa fue la peor parte para mí», dijo. «Simplemente estás pensando: ‘¿Lo detectamos lo suficientemente pronto? ¿Se propagó? ¿Qué pasaría si lo hiciera?’ Estás escuchando que si se propaga, probablemente subió por la médula espinal y puede extenderse por todas partes. Que si se difunde, será una conversación completamente diferente para todos nosotros.
«Esa semana fue tan horrible. No supimos totalmente, con seguridad, hasta después de la cirugía del miércoles siguiente (que) el cáncer no se había extendido. Sólo necesitaba ver los resultados de laboratorio. Todos».
SINGLETON COMENZÓ EN la derrota de los Broncos por 34-20 ante los Jacksonville Jaguars el domingo pasado, terminando con 13 tacleadas, el máximo de la temporada. Jugó en cada una de las 70 jugadas defensivas de los Broncos y sigue siendo una gran parte de una de las mejores defensas de la NFL.
«Es un poco loco pensar en ello, pero estás pensando que tenía cáncer», dijo recientemente el apoyador de los Broncos, Justin Strnad. «Estamos cerca de él todos los días y fue operado de cáncer. Uno piensa en cuántas personas enfrentan todas esas cosas, pero él está aquí, frente a nosotros».
Singleton dijo en los últimos días, incluso mientras realiza sus rutinas habituales dentro y alrededor del complejo del equipo, todavía reflexiona que se perdió sólo un juego: la victoria de los Broncos el 16 de noviembre sobre los Chiefs. Dijo que esas semanas parecían meses en algunos aspectos y «ese torbellino» en otros.
«Lo llamo Jon Snow (un personaje de «Game of Thrones» que comparte los mechones distintivos de Singleton), pero Alex, hombre… piénsalo, tuvo cáncer y jugó. Cáncer», dijo el tackle defensivo de los Broncos, Malcolm Roach. «Todos queremos que esté sano y que haga lo que tenga que hacer con los médicos, pero cuando les dijo a todos que se sometió a una cirugía… creo que todos quedaron impresionados, pero también dijeron: ‘Oh, es Alex'».
Desde su anuncio, Singleton dijo que sus cuentas de redes sociales, sus llamadas telefónicas y sus interacciones cara a cara con personas que nunca antes había conocido se han llenado de los aspectos comunes del cáncer. Batallones de personas que tienen o tuvieron cáncer o conocen a alguien que lo tiene o lo tuvo. Singleton dijo que se siente como si el cáncer tuviera un grado de separación de muchos de una manera que no había visto ni comprendido antes.
«Es revelador sobre esa parte de la vida, del mundo», dijo Singleton. «Cuántas personas hay, mucho peores, tantas situaciones, pero peleando».
Su primer partido de regreso al campo fue el 30 de noviembre contra los Washington Commanders. Después del partido, Singleton dijo que una serie de entrenadores y jugadores de los Commanders que no había conocido se propusieron encontrarlo. Es una escena que se ha repetido en los últimos tres juegos de los Broncos.
«Gente que nunca había conocido antes: entrenadores, jugadores, fanáticos, gente con todo tipo de camisetas que simplemente decían que estaban pensando en él», dijo Sam Singleton. «Pero creo que estaba más nervioso por el juego de Commanders… porque simplemente no quería que pasara nada con su incisión donde le habían hecho la cirugía; 13, 14 días después de la cirugía está jugando, y tal vez todo simplemente lo asimilé».
ESTE PASADO JUEVESSingleton fue anunciado como el ganador del premio Ed Block Courage de Denver, otorgado a jugadores que son considerados modelos a seguir por su inspiración, espíritu deportivo y coraje. El premio lo eligen los jugadores. Honra el carácter y el esfuerzo de los jugadores que han superado lesiones u otros desafíos en sus vidas.
Y ahora Singleton quiere seguir inspirando. Planea «ser una voz» sobre el cáncer, y el cáncer testicular en particular, en los próximos meses y años. Espera utilizar sus circunstancias para animar a la gente a ir al médico o pedir ayuda.
«Es el resto de tu vida, ¿sabes?» Dijo Singleton. «Entonces, es difícil hablar de eso, de esa parte de tu cuerpo o lo que sea, no quieres hablar de eso. Así que no hables de eso, simplemente ve a que te revisen. Tienes gente a tu alrededor que necesita que vayas a que te revisen para detectar cualquier cosa… Odiaba ir a los médicos hasta que tuve que ir a uno. Así que, sáltate la parte del odio y vete».
Singleton, de 32 años, sabe que ya ha superado la mayoría de las tablas actuariales en el ámbito del fútbol. Pero en una temporada en la que los Broncos tendrán la oportunidad de perseguir un codiciado anillo de Super Bowl, ahora todo encaja de manera un poco diferente.
«Podría haber terminado con el fútbol para siempre, así que ya sentí esas emociones, sé cuáles son», dijo Singleton. «Me han dado una perspectiva sobre el juego que, a los 32 años, era difícil de escuchar en ese momento, y una forma difícil de entenderla, pero aun así es bueno tenerla.
«Muchos de nosotros decimos que el juego se siente como un trabajo en algún momento, pero puedo decir, sin lugar a dudas ahora, que es lo opuesto a eso. Todavía amo mucho el fútbol, y antes de esto siempre he dicho que apreciaré cada segundo, pero supongo que lo que era esa apreciación hace dos meses en comparación con ahora no es comparable».
Singleton espera que responder preguntas cuando se le hagan y simplemente hablar sobre cómo un apoyador de la NFL tuvo cáncer en su puerta ayudará a que otros también hablen sobre ello. Él y quienes lo rodean saben que tiene una plataforma única para generar impacto.
«Sabes, estoy impresionado por cómo lo manejó. Obviamente la gente ve al competidor, pero es una de las mejores personas que jamás hayas conocido», dijo Schmedding. «Su vibra es contagiosa. Realmente anima a la gente en su forma de afrontar el día, tal vez incluso un poco más ahora».
