Veintitrés años escribiendo aquí, todos y cada uno de los días, como mínimo un artículo, muchas veces dos, a veces hasta tres, desde aquel 21 de febrero de 2003 en el que decidió empezar algo que, en aquel momento, no tenía ni la más remota idea de que se convertiría en una parte tan esencial de mi vida. Más de un tercio de mi vida escribiendo todos los días.
Hoy son 10,671 artículos publicados y 259,027 comentarios, de los cuales 7,094 son míos. Las cifras impresionan cuando se miran con perspectiva, pero lo verdaderamente importante no está en los números, sino en lo que representan: constancia, conversación… y sobre todo, comunidad. Siempre he dicho que seguiría escribiendo incluso si fuera para mí solo, porque es mi forma de mejorar aquello que hago y me gusta hacer: mis clases, conferencias y mi trabajo en general, pero sin vosotros, sería muchísimo más aburrido, y sin duda, más pobre.
Si algo define esta página no es la cantidad de textos acumulados, sino el diálogo que los rodea. Desde el principio tuve claro que no quería un monólogo, sino una conversación. Los comentarios, vuestros comentarios, han sido siempre la sangre que circula por estas líneas. Aportaciones brillantes, discrepancias argumentadas, cabreos que duran solo unos días, matices necesarios, correcciones oportunas, enlaces que amplían el foco, experiencias personales que aterrizan las ideas, fuera de tema. Sin eso, esto sería simplemente un archivo más en la web, que no es poco cuando la perspectiva es ya de veintitrés años. Pero con eso, se convierte en algo mucho más vivo.
Durante este último año hemos hablado, cómo no, de inteligencia artificial hasta la saciedad, como si estuviera trabajando en la creación de una compañía tan, tan, tan avanzada, que nos va a costar mucho explicar que haya nacido en España (en pocos meses, la gran revelación). Del impacto real de la inteligencia artificial frente a su bombo publicitariode la irresponsabilidad de quienes la despliegan sin medir consecuencias, de la miopía regulatoria en algunos ámbitos y del exceso regulatorio en otros. Hemos visto consolidarse modelos de negocio que hace apenas dos años parecían experimentales, y también hemos visto cómo muchos vendían humo envuelto en siglas grandilocuentes. Hemos discutido sobre derechos de autorsobre entrenamiento de modelos, sobre el absurdo intento de frenar el progreso tecnológico a golpe de demanda judicial en lugar de repensar los incentivos. Y lo hemos hecho, como siempre, con espíritu crítico y con la convicción de que la tecnología no es neutra: depende de cómo la diseñamos, de quién la controle y de bajo qué reglas opere.
También hemos seguido analizando el poder de las grandes tecnológicas, sus prácticas monopolísticas y la lentitud exasperante con la que los reguladores reaccionan a sus evidentes excesos. Después de más de dos décadas escribiendo sobre competencia y mercados digitales, uno podría pensar que ya lo ha visto todo. Y, sin embargo, cada año aparece un nuevo episodio que confirma que la concentración de poder sigue siendo uno de los grandes problemas estructurales de nuestra economía digital. Las multas multimillonarias suenan contundentes en los titulares, pero rara vez alteran de verdad los incentivos de fondo. Mientras tanto, el ecosistema emprendedor intenta sobrevivir en un terreno de juego completamente inclinado.
Hemos hablado de sostenibilidad y de la irresponsabilidad política frente a la emergencia climática, de cómo determinadas decisiones cortoplacistas comprometen el futuro de todos, de la peligrosa tentación de desmantelar políticas ambientales por un puñado de votos o por la presión de lobbies bien organizados. Una conversación que mantengo tanto aquí en España. donde es relativamente fácil a pesar del ocasional inculto que aparece a discutir lo indiscutible, como en Estados Unidos o en la mayor empresa energética del mundo en Arabia Saudita. La tecnología puede ser parte de la solución, pero también amplifica el problema cuando se utiliza sin criterio. Ignorar la ciencia no hace que los datos desaparezcan.
Hemos debatido sobre educación, sobre cómo formar a estudiantes en un mundo en el que la información ya no es escasa, sino abrumadora. Sobre la necesidad de enseñar pensamiento crítico en un entorno saturado de desinformación, de deepfakes y de algoritmos optimizados para la polarización. Sobre lo que significa ser profesor y enseñar en tiempos de ChatGPT y demás modelos generativos, y sobre la obligación de adaptarse sin renunciar al rigor.
Y, por supuesto, hemos seguido reflexionando sobre medios, plataformas y modelos de negocio. Sobre la fragilidad de la prensa tradicional, sobre la dependencia de algoritmos opacos para distribuir contenidos, sobre la absurda idea de que se puede construir una conversación pública sana sobre infraestructuras diseñadas por completos irresponsables para maximizar el compromiso a cualquier precio. Hemos visto redes sociales desmoronarse, transformarse o radicalizarse, y hemos buscado (y debemos seguir buscando) alternativas que prioricen la calidad de la conversación frente al ruido.
A lo largo de estos doce meses él siguió recibiendo mensajes de lectores que me cuentan que llevan aquí desde el principio, o casi. Otros se han incorporado hace poco. Algunos leen en silencio, otros comentan con frecuencia. Todos forman parte de esta comunidad improbable que ha resistido modas, cambios de plataforma, transformaciones tecnológicas y crisis de todo tipo. Cuando empecé, no existían ni Facebook, ni Twitter, ni el iPhone. Google era una empresa muy joven e ilusionante. la palabra «hombre de influencia» no formaba parte del vocabulario común. Y aquí seguimos.
Mantener el ritmo no siempre es sencillo. Hay días en los que el cansancio pesa, en los que la actualidad abruma o en los que uno preferiría desconectar, sobre todo en ese 2025 que ha sido sin duda el peor año de mi vida en lo personal. Pero la disciplina, esa vieja amiga a la que saco tanto partido, termina imponiéndose. Escribir cada día no es solo una rutina; es una forma de pensar. Obliga a ordenar ideas, a documentarse, a contrastar fuentes, a escuchar otras voces. Obliga, también, a reconocer errores cuando se cometen. En 10,671 artículos, más sus versiones en inglés en Mediumlos de El Españollos de Empresa rapida y algunas otras colaboraciones, es inevitable que haya habido mejorables, ideas que han evolucionado radicalmente, o análisis que no se cumplieron. La hemeroteca está ahí, abierta, sin muros de pago ni restricciones. Siempre he creído que la mejor forma de sostener una conversación honesta es permitir que cualquiera pueda revisarla.
A veces me preguntan cuánto tiempo más pienso seguir. La respuesta es sencilla: mientras tenga algo que decir y haya alguien dispuesto a leerlo y discutirlo. Mientras la tecnología sigue transformando el mundo a la velocidad actual, y no parece que vaya a frenar, habrá temas sobre los que reflexionar. Mientras existan decisiones políticas que afectan al ecosistema digital, habrá que analizarlas. Mientras la innovación genere oportunidades y riesgos, habrá que ponerlos en contexto.
Veintitrés años después, sigo sintiendo la misma curiosidad que el primer día. Sigo disfrutando del intercambio de ideas, de la discrepancia educada, del comentario que me obliga a replantearme un argumento. Esta página no es un archivo de opiniones inamovibles, sino un proceso continuo de aprendizaje compartido.
Gracias por estar ahí. Por leer, por comentar, por discrepar, por aportar enlaces, por señalar errores, por compartir los artículos en vuestras redes, por recomendar la página a otros. Gracias por darle sentido a este ejercicio diario de escritura y reflexión. Sin vosotros, esto sería sólo una colección de textos. Con vosotros, es una conversación que dura ya veintitrés años.
Y mañana, si todo va como hasta ahora, habrá un artículo más.
